Разговаривать — не значит беседовать: в Уфе прошел кинофорум «Слово земли»

Основой программы стал показ 15 короткометражных фильмов, созданных на заданную тему по большей части дебютантами, прошедших экспресс-курс обучения у режиссера Булата Юсупова. Поскольку это проба пера, нет смысла перечислять весь список шероховатостей, проблем и неудач этих фильмов — ученики и без того разберут ошибки со своим учителем.

Ключевая проблема не в излишней энциклопедичности или канцелярности диалогов и даже не в том, что в одном из фильмов в качестве примеров на лекции о невербальных средствах языка приводят Гитлера и Хабирова, — это традиционный интернациональный тяп-ляп из-за отсутствия опыта и должного внимания к редактуре. Но раз уж речь на кинофоруме шла о сохранении родного языка, важнее оказывается то, что практически никто из участников так и не смог сформулировать, почему родной язык оказывается так важен.

Чаще всего в качестве аргументов авторы вкладывали в реплики героев общие фразы и наставления, будто взятые из советских учебников: «Если он не будет говорить на родном башкирском языке, кем он будет тогда?», «Возвращайся обратно и прими свою Родину», «Когда я перестал говорить на башкирском языке, … места для радости стало меньше» и т. д. Создается впечатление, что большинство историй произошло в одной большой антиутопии, где условный родной язык низведен до уровня маргиналов, которые признают «своих» в толпе исключительно по словам. Социум вынужден слепо существовать в мире, где предпочтение отдается усредненному чуждому языку, и лишь те немногие храбрецы, которые решаются вернуться к своим корням, достигают счастья и гармонии. Только вот повествование ведется не в рамках научной фантастики, а в пределах обычных городских реалий XXI века.

При этом сторонники родного языка (чаще всего — башкирского) представлены образованными, добрыми и всепонимающими людьми, которые ратуют за строительство новых школ и глубинное изучение культуры других народов. Невольно в качестве антагонистов авторы выставляют русскоязычных космополитов — ленивых, недалеких и иногда агрессивных, способных, например, ни за что стукануть в полицию или спросить у марийца «А что, вы разве еще не вымерли?» Самое забавное, что в русскоязычных субтитрах среди привычных опечаток встречались ошибки (слово «тансовщица» пишется несколько иначе), которые говорили о безграмотности и по эту сторону родного языка.

Эти акценты — результат неудачной попытки выстроить драматургию в сюжете, поскольку подобная оппозиция — самое простое, что можно было использовать в условиях ограниченного количества времени, возможностей и фантазии. В том числе и поэтому носителей языков, находящихся в кризисе, авторы накрепко связали со стереотипными образами стариков, чаще всего живущих за пределами города, — именно к ним вольно или невольно двигаются молодые герои, которые в конечном счете должны прозреть.

Мудрые взрослые без особых проблем вручают молодым простую истину: нужно учить родной язык. Вот только от того, что это наставление произнесут еще миллион раз, значительнее для нового поколения оно не станет. Учитывая случайность выборки авторов на кинофорум, эти снятые на скорую руку фильмы — красноречивый показатель того бардака, который царит в головах жителей региона по вопросу национальных языков.

Несколько авторов смогли интуитивно нащупать образ — один из наиболее частых вариантов ответа на поставленный форумом вопрос: родной язык схож с родственником, который готов прийти на помощь. Но даже эта концепция за последние десятилетия успела мутировать: институт семьи, мягко говоря, испытывает мировой кризис (эту историю преломлений можно проследить, например, по конкурсу Каннского кинофестиваля последних 5-7 лет), а мотивы дисфункциональной семьи, пересмотр отношений с нелюбимыми родственниками (в том числе между отдельными странами) так прочно вошли в современную культуру, что использование этого контекста без учета новых обстоятельств делает происходящее попросту неправдоподобным и архаичным, как поиск словаря в библиотеке, когда есть интернет.

Внятно и без лишнего дидактизма показать эту проблему удалось, пожалуй, только Галие Тухватуллиной в фильме «Новое дыхание». Врач просит рассказать бабушку подробнее о своей болезни, но та только смотрит огромными печальными глазами и неторопливо по-башкирски повторяет, прикладывая ладонь к сердцу: «Вот здесь — болит». Какой-то глухой телефон, честное слово. Когда это началось? Что случилось? Это частности, которые не так важны, потому что это не поможет справиться с диагнозом. Болит — и все, сделайте что-нибудь. В этой бабушке укладывается вся история (истерия?) с изучением башкирского языка в регионе за последние годы: вроде бы понятно, что болит, но конкретики — что именно случилось, когда и как это лечить — никакой.

Также стоит отметить тандем Альбины Файзуллиной и Рустема Гайсина. В январе они выложили в сеть клип «Мал», на кинофоруме они представили новый клип «Олкэр», выполненный в той же вязкой стилистике, где исполнение башкирских песен органично вплетено в происходящее на экране. Ну, хоть кто-то умеет разговаривать с молодежью на их языке.

На кинофоруме зрители неоднократно говорили, что ни о какой критике по отношению к этим фильмам не может быть и речи, ведь это дебют, да еще и на такую актуальную тему. Возможно, таким кинофорум и останется на карте событий — без рефлексии и работы над ошибками, но с обязательным продолжением в том же ключе и с теми же граблями. Это, безусловно, позволит поставить очередную галочку в документах (проект реализован на грант Главы РБ при поддержке регионального Минкульта), но не поможет в решении ни одной из накопившихся проблем.