Список кораблей
В фильме нет главного героя в привычном смысле: ключевым для авторов становится восстановление на экране хроники событий 20-30-х гг. ХХ века в Башкирии. Очевидно, что даже двухчасовой хронометраж не в состоянии вместить подробный рассказ об эпохе, поэтому на введение в контекст отдана вся первая половина фильма, представляющая собой неповоротливый набор большого количества фактов.
Предельно короткими эпизодами авторы показывают с десяток основных персонажей – представителей творческой интеллигенции 30-х годов: это певец и композитор Газиз Альмухаметов (Рафик Хасанов), писатели Даут Юлтый (Рамзиль Сальманов) и Хадия Давлетшина (Лилия Искужина), актриса Зайтуна Бикбулатова (Рушанна Бабич), театральный деятель Валиулла Муртазин-Иманский (Руслан Хайсаров) и др. Зритель не успевает узнать о них ничего, кроме профессии, наличия несомненного таланта и масштаба их созидательной деятельности. Что касается последнего, то «Первая республика» – опять же из-за неадекватности замысла хронометражу – не показывает события, как это обычно принято в кино, а рассказывает о них, заполняя реплики героев все новыми историческими фактами.
Педантичное стремление к документальности и, как следствие, обязательное упоминание большого количества персонажей, не связанных с развитием сюжета, превращает фильм в список имен и должностей, среди которых легко потеряться. Даже заявленный в самом начале стержневой персонаж – журналист Касим Азнабаев, от чьего лица предположительно идет рассказ, – быстро тонет в агрессивном неймдроппинге и вновь возникает лишь в финале, потому что подводить итоги больше некому. По сути, история «Первой республики» подается не столько глазами Азнабаева, сколько условным рассказчиком, объединяющим истории каждого из многочисленных главных героев.
Во второй половине динамика фильма оживает: волна репрессий докатывается до Башкирии, и всех, кто помогал строить молодую республику, начинают арестовывать, ссылать, расстреливать. Кажется, накал трагических событий даже будит в авторах фильма желание работать с метафорами: так, например, на тюремном допросе камера ловит в руках следователя коробок спичек с наклейкой «СССР» - каждая из них готова сгореть, стоит только щелкнуть пальцами.
В целом же, репрессии показаны как стихийное бедствие, которое уносит героев прочь из мира живых: у следователей, судей и тюремщиков нет ни имен, ни мотивов, ни объяснений, кроме радиосообщения об убийстве Кирова и портрета Сталина на стене. Фильм так увлечен иллюстрированием энциклопедических фактов, что не задерживается на рефлексию, хотя именно этого так не хватает в современном историческом кино. В финале Азнабаев, проведя около 20 лет в лагерях, реабилитирован и возвращается домой. Когда он получает окончательную справку об освобождении и приезжает в Уфу, ничего в нем не выдает человека трудной судьбы. Примерно в таком же образе и с такими же репликами о культурном фундаменте Башкирии он мог вернуться из санатория, где отдыхал 20 дней. Кажется, простого набора фактов – даже исторически верных, с органично подобранным реквизитом – здесь явно недостаточно.
– Бюджет фильма составил 9 млн рублей – это была целевая субсидия правительства Башкирии в 2018 году, – отметил Булат Юсупов. – Уложиться в бюджет было тяжело: за эту сумму снять современное кино очень сложно, но мы постарались из имеющихся ресурсов сделать максимально качественный продукт. Окупится ли фильм? Эта задача будет стоять, но мы, прежде всего, цели ставим, к сожалению, не финансовые. Если ставить бизнес-проекты, направленные на получение прибыли, это будет другая история, другой жанр, другой ритм, факты будут по-другому интерпретированы. Если получится окупить производство фильма, это будет большой успех, мы все для этого делаем. Но нам, в первую очередь, важно получить эмоциональный ответ.
Глубина резкости
Персонажи, как и в прошлом фильме Булата Юсупова «Бабич», мало чем отличаются от героев учебников литературы и истории. Это чувствуется даже на вербальном уровне: они говорят масштабно, как будто обращаясь не к собеседнику, а сразу к зрителям и потомкам, по поводу и без употребляя канцелярские эпические обобщения («Мы, молодежь», «Наш народ», «Не оставил никого равнодушным» и т.д.).
Актерская игра почти ничего не добавляет в привычные образы «великих людей»: они все щедрые и добрые, умные и талантливые, не способные на предательство и сомнения, они сильны духом и невзгоды преодолевают пусть и с окровавленной, но гордо поднятой головой. Пробиться к человеку сквозь пафос и героику образов практически невозможно, несмотря на обилие крупных планов. Учитывая непреодолимое желание авторов добавить в фильм заседание еще какого-нибудь комитета, актерам попросту негде играть. В результате персонажи получаются плоскими, стереотипными и примерно одинаковыми, как персоналии из справочников. Пожалуй, единственным живым и объемным фрагментом становится камерное – в буквальном смысле – исполнение песни Газизом Альмухаметовым накануне расстрела.
Чтобы эмоциональный посыл считался зрителем и заставил сопереживать наверняка, Юсупов работает с цветом и звуком. Как и персонажи, музыка имеет предельно простой эмоциональный спектр: созидательная часть фильма полностью сопровождается оптимистичной, душеподъемной мелодией, вторая часть – тревожной и щемящей. С той же целью работает и цвет в кадре: по мере повествования он теряет насыщенность и к финалу – лагерному заключению Азнабаева – доходит до черно-белого. Лишая изображение цвета, Юсупов указывает зрителю на самое важное, по его мнению: на фрагменты национальной истории и судьбу людей, которые внесли неоценимый вклад в развитие республики. Другое дело, что фильм не вносит принципиально новой глубины в эту демонстрацию.
– С 17 марта прокат стартует в кинотеатрах «Ultra» и «Простор», с 18 – в «Родине», – анонсировал Булат Юсупов. – По Башкирии мы планируем показать фильм во всех уголках, где есть интерес и спрос. По российскому прокату конкретики пока нет, но планы есть – в Москве и Питере показывать обязательно будем.
Примечательно, что в небольшой сессии Q&A после показа публика чаще всего акцентировала внимание не на собственно фильме, а на исторических событиях и личностях, которые, наконец, решили перенести на большой экран.
То есть для части аудитории важна не художественная ценность, а сам факт экранизации местной истории (подобная реакция нередко прослеживалась и после проката «Бабича»). В соцсетях уже начинают появляться первые отзывы, в которых самая сдержанная оценка – «смотреть можно». В региональной системе ценностей равнодушное одобрение практически равняется восторгу, а значит с информационным шлейфом у фильма все будет хорошо.
«Первая республика» определенно будет востребована в городах и весях Башкирии, тем более в рамках крупного праздника. Кроме того, фильм наверняка найдет благодарного зрителя и в школах: историю всегда проще подать ученику в виде фильма, чем в виде параграфа. Но учитывая то, что «Бабич» два года назад так и не вышел в хоть какой-то прокат за пределы региона, подобная судьба, скорее всего, ожидает и «Первую республику». Что ж, никто не говорил, что праздновать локальный юбилей надо по всей стране.