Авангардный питерский режиссер вместо золотого сечения сделал кесарево

Оргазм неживой материи

Прокатчики, посмотрев кино, конечно же, смекнули, что кассового успеха ждать не приходится. В столице Башкирии, например, картина идет в одном кинотеатре всего двумя сеансами. Причем засунули кино в вип-зал на 26 мест, рассчитывая, видимо, на немногочисленных уфимских эстетов. Ведь режиссер известен лишь узкому кругу киноманов. «Золотое сечение» - второй его полнометражный фильм. В 92-м Дебижев снял в авангардной манере «Два капитана-2». Фильм-мистификация был стилизован под документальную кинохронику начала XX века. Музыку к картине написали лидер «Аквариума» Борис Гребенщиков и легендарный «поп-механик» Сергей Курехин, когда-то выдавший гениальную шутку про то, что Ленин был грибом. Они же и сыграли главные роли. В фильме также засветились почти все знаковые персоны питерского андеграунда. И содержание картины соответствующее: арт-хаусное, с нагромождением всевозможных бессмысленностей. По сюжету сумасшедший доктор Фаркус вызывает оргазм неживой материи, активизируются белые марокканские карлики, а на небе появляется второе Солнце.

Понятно, что и новая картина режиссера-авангардиста не рассчитана на массового зрителя. Вот народ на нее и не идет. Хотя у нового фильма есть вполне внятная сюжетная линия.

Главный герой фотограф Алекс в исполнении Алексея Серебрякова - значимая фигура в современном шоу-бизнесе и мире гламура. Фотосессии для журналов, клубы, девочки на одну ночь, наркотики – короче, помойка, которую мудрый человек избегает. И тут парня вдруг осеняет, что он работает на оболванивание общества, которое ничего, кроме собственных испражнений, не производит. Он начинает возмущаться, нервничать. Обнаружив фотографию деда в старом французском издании, Алекс начинает расследование. Ведь по его данным старик погиб во время Второй мировой войны – как он мог попасть в послевоенный журнал?

И тут по всем законам жанра возникает дамочка. На этот раз французская шпионка. Она сводит Алекса с влиятельным масоном (актер Александринского театра Николай Мартон), который рассказывает про деда и убеждает-гипнотизирует нашего героя выполнить мистическую миссию по возвращению золотой статуи Будды, которая восстановит в мире спокойствие и гармонию. Для этого он вместе с археологом Мари (Ксения Раппопорт) отправляется на родину святыни - в Камбоджу. Если вы поклонник Серебрякова и готовы смотреть любые фильмы с его участием, тогда эта картина для вас. Кроме него, кстати, там есть и другие популярные актеры: Виктор Вержбицкий, Михаил Ефремов и Рената Литвинова.

Азиатская сечь

Смотришь на Серебрякова и понимаешь: нет в нем никакой веры в то, что его герой может быть гламурным персонажем. Слишком этот актер прямой, сильный и мужественный, начисто лишенный жеманства и других бабьих штучек. Потому и в роли модного обозревателя-гея Стасиса у Кончаловского в «Глянце» этот брутал совсем не убедителен. Вот сыграть в «Золотом сечении» человека заблудившегося – это да, это то, что получилось. Но опять же - зачем и почему? Цепляет слабо из-за скомканного сценария и старой идеи об экзотическом мире и поисках сокровища.

Героиня Ксении Раппопорт – это эдакое миловидное животное, которое появляется, чтобы в итоге стать жертвой. Незавидна роль, правда? Рената Литвинова, как обычно, играет почти себя: слегка сдвинутую непосредственность. Ее героиня – человек из прошлой жизни главного героя, его бывшая возлюбленная. Кто она там – демон гламура? Искусственный придаток, не более того.

Виктор Вержбицкий играет офицера российской царской армии, которому постоянно везло по-крупному, но потом один раз не повезло - и тоже по-крупному. Выживал и стремился к любимой, чтобы глупо умереть. Михаил Ефремов в фильме появляется в одной сцене. Он блестяще играет сволочь и мило машет крыльями в финале. Появляется в кадре и один из осколков питерского андеграунда художник Сергей «Африка» Бугаев. На этот раз «мальчик Бананан» из соловьевской «Ассы» вошел в образ знатока экзотической фауны.

Когда Сергей Дебижев и Борис Гребенщиков снимали цикл музыкально-документальных фильмов «В реальном времени», то сделали фильм про Камбоджу. Эта страна Юго-Восточной Азии так зацепила постановщика, что у него возникла идея сделать игровое кино. Дебижев написал сценарий, который потом неоднократно трансформировался. В итоге фильм, сделанный в клиповой эстетике, представляет собой лоскутное киноодеяло. Между короткими кадрами было сделано более четырех тысяч склеек. «Высокой скорости восприятия современного человека должна соответствовать высокая скорость изложения», – считает Дебижев.

Вот идут современные планы, вот врезаны магические и мистические эпизоды, вот пошли кадры, стилизованные под историческую кинохронику. Вроде бы хорошая идея для постмодернистского произведения, ярким представителем которого картина является. Но слабый сценарий портит всю задумку. В итоге во многом вторичный сюжет не захватывает. Поверьте, я бы загрыз любого попкорнового комментатора, если б этот фильм было за что защищать. Видно, что талантливые люди трудились, но гениального творения у них не получилось. Задуматься о себе и о мире кино не заставляет и развлекает слабо.

Впрочем, и сам режиссер признается, что его творение не имеет никакого отношения к кинематографу. «Подлинным героем фильма является сам фильм, а не его персонажи», - замечает Дебижев.

Ядовитый поцелуй

Идеи в этом фильме трухлявенькие. Скуку навевают влиятельнейшие масоны, которые одним телефонным звонком могут осадить спецслужбу Франции: «Занимайтесь лучше своими прямыми обязанностями! Посмотрите на Европу: скоро начнутся этнические войны!»

Ну, начнутся этнические войны или нет – это мы еще поглядим. Тут важно другое: Дебижев высказал жесткое мнение по отношению к миграции в Европу неевропейских наций. Мысль о том, что Европа должна быть очищена от «чужаков», возможно, и правильная. Но подана она в пику идее о национальной терпимости и мирном сосуществовании разных культур в одном социуме. Выглядит это возмущение масона неуклюже. И подобных неуклюжестей в кино полно.

Вот один плохой персонаж втыкает другому отвратительному герою острый предмет в руку, чтобы урезонить. Но пострадавший не успокаивается и через некоторое время в ответ режет обидчику горло. Убийцу находят сообщники жертвы и пытаются наказать страшной смертью «через бамбук». Но он чудесным образом с ними расправляется. И все это для чего? Для того, чтобы в нужный момент убить хорошего человека в святом месте, принести его в жертву во время мистического ритуала и тут же испустить дух.

Какой вывод должен сделать зритель из всей этой безрадостной ерунды? Что все, начиная от бунта гламурика до укуса ядовитой змеей попы главной героини, - это цепочка неминуемых событий? Так, может, и гламур, против которого взбунтовался герой Серебрякова, – это тоже хорошо? Он ведь подарил нам героя, способного в стотысячный раз спасти мир! А масоны с их знаниями, связями и властью – главные на планете? Или вообще никаких выводов делать не нужно?

Да, Камбоджа - это экзотичная страна с самобытной культурой, необычной едой, кучей ядовитых змей и множеством мин, которые кусаются и взрываются одинаково опасно. Но когда на это все смотришь, погружения в этот мир нет. Он тебе скорее неприятен, чем интересен. И вот ты сидишь и следишь за уже где-то использованным сюжетом. А когда видишь момент с наступившим на мину, то понимаешь, что это всего лишь дешевый экшн-приемчик. А вот для чего включена в фильм сцена, когда пассия главного героя садится оправиться в траву и ее в мягкое место кусает змея? Для того, чтобы Серебряков целовал попу Ксении Раппопорт и тут же сплевывал? Или для его последующей шуточки про «первый поцелуй?»

После просмотра «Золотого сечения» понимаешь, что для создания талантливого произведения недостаточно заигрывания с массовым зрителем, интересных монтажных и компьютерно-графических штучек. Золотое сечение - это сверхпропорция, это гармония. Но в фильме этого нет, как и серьезных впечатлений от просмотра. И это приговор картине.

Владимир РАТНИКОВ.