Тяжело живется Гребенщикову

Калининградская область, на литовской и на польской границах.— Ну и как тебе эта школа жизни?— Да все хорошо было. Я, конечно, не голосую за то, что все поголовно должны это пройти. Но у меня даже “отмазаться” не было возможности. Подумал: раньше уйду, быстрее приду. В результате: в войнах никаких не участвовал, зато познал настоящий армейский романтизм.— Что это за романтизм такой? Дедовщина-то была?— Была. Но я считаю, все зависит от внутреннего состояния человека, что он собой представляет. Не говорю, что брал дубину, всех гонял и был нереально сильный. Просто у меня в “военнике” было написано: “художник”, и я сразу обозначил, каким тоном со мной надо разговаривать.— Ну а когда “дедушкой” стал, лютовал? — У нас было пять сержантов, остальные молодняк — можно было отрываться по полной. Люди ходили у меня строем, а я пел: “На первой вечеринке, в кругу лучших друзей я понял, что хочу ее еще сильней...” Еще они снимали кино, пародировали клипы по моей команде…— То есть ты их режиссировал?— Скорее образовывал. Не круглые сутки так с ума сходил, конечно. Но когда кто-то сильно тупил, я его наказывал. Ну там с помощью уборки территории, мытья полов. Виноват — отрабатывай. Люди потом еще “спасибо” говорили.— И вот ты пришел домой после армии...— Да, и во мне было 74 килограмма. Вот сейчас 60, как всегда. Больше всего я волновался, что с таким весом не смогу в танце обрести ту легкость, какая у меня была до армии. Но я считал, что я круче MC’Хаммера и Тайсона. В 99-м я собрал девчонок, Катю и Дашу, и мы начали выступать со своим шоу. А тут еще меня в Эмираты на 3 месяца подиджеить попросили. Я был в такой форме, что хоть в какую точку планеты меня занеси — всех на уши поставлю. Был уверен, что заработаю кучу денег, до Америки доберусь. И вот 2001 год — уже визу получил, жду. Думаю: “Ну хоть впервые в жизни не буду зиму переживать”. Тут включаю телевизор, идет реклама “Фабрики звезд”. Ну я с девчонками и поехал. Ничего не пел, стихов не вспомнил, облажался, гитара оказалась расстроенной. Но девчонки мои дали жару, и я попал. В конце концов за скромное 3-е место мне подарили квартиру. Однокомнатную. Потом тур начался по стране. Сказка! Увидеть свою Родину, да еще за это деньги получать.— А сейчас, когда уже два года прошло?— У всех по-разному сложилось. Кого-то сразу отсеяли, сказали: до свидания. Кто-то облажался, неправильно себя вел. Я видел, как люди волнуются, заморачиваются: ну как же, мне ведь сказали, я самый лучший певец во всей стране. И теперь многие мои товарищи ходят, как одинокие голландцы, ищут взглядом, чтобы хоть кто-то вспомнил.— А ты?— А я просто о другом думаю. Вот скажут мне: уберем мы тебя сейчас из “ящика”, из радиоэфира, не будем выпускать твои песни, посмотрим тогда, как заговоришь. Но я почему-то уверен, что буду абсолютно нормально себя при этом чувствовать.— Но другие при таких обломах уходят либо в наркотики, либо в мир иной.— Я просто имею в виду, что так может быть. В первый год после “Фабрики” всякое бывало: мог неделю проходить, и никто не заметит, а бывает час дня, а меня уже просто задергали: кто-то выпить предложил, кто-то остановился, посигналил, какая-то девочка подбежала или того хуже, узнала в метро. Ну нет у меня пока машины...— Но ты уже деньги на нее откладываешь?— Даже близко этого нет.— Можно купить и подержанную.— Хочу только с водителем. У меня есть права, но я пару раз в аварию влетал. Короче, мечтаю о машине. Но я такой же, как все. Выхожу из подъезда, с бабушками разговариваю.— Какие у тебя впечатления от шоу-биза?— Пока через грязь не проходил. Но я сейчас на новом витке. В Воронеже жил с какими-то амбициями: мол, никто меня не понимает. А после “ФЗ” эти проблемы улетучились, зато появились новые. Сейчас я буду обходить острые углы, слушать, учиться. Я поменял свою точку зрения на многие вопросы, связанные с шоу-бизнесом.— Например?— Был такой случай: приезжаем с тура, у всех температура под 40, а назавтра мне открывать вторую “Фабрику” с Яной Чуриковой. И нам говорят, что мы еще выступаем. А жили тогда на проспекте Вернадского, значит, нужно брать тачку, а на тачку нужны деньги. Приперлись, нам и говорят: вы не выступаете, но ты, Миша, ведешь. Мне чисто жалко стало девчонок, и я накричал на очень серьезных людей, не отдавая себе в этом отчета.— Тебя тут же поставили на место?— Да нет, приехал ко мне продюсер Игорь Матвиенко и сказал: “Понимаешь, Миш, недавно Макс Покровский гастроли с “Ногу свело” отменил, потому что ему сказали, что будут съемки. Он приехал, а ему: передачи не будет. И он тихо уехал”. После этого до меня многое дошло.— Девчонки — это коллеги по работе или...— С Катей мы живем уже седьмой год. А Даша нашла свою любовь в Таллине.— Как насчет регистрации отношений с Катей?— Да мы собираемся. Но как-то руки не доходят. То вдруг желание пропадает, то еще чего. Это жизнь. У нас 24 часа в сутки — работа, придумывание песен, и быт, и ремонт, и еда. Но меня устраивает все, что происходит. Катя была со мной и до “Фабрики”, мы прошли все.— А как тебе с этой фамилией живется? Занята ведь уже фамилия.— Так совпало. Отец родом из села Верхнее Турово Воронежской области. Там у них было две фамилии: Гребенщиковы и Борисовы. В начале 80-х отец на стену повесил журнал “Огонек”, где жирными буквами было написано “Борис Гребенщиков”. Меня это так удивило: “О, есть еще музыкант с моей фамилией”. А потом, когда альбом записывал, меня спросили: “Фамилия?” — “Гребенщиков”. — “О, родственник Бориса”. И я понял, что у меня фамилия, которая вызывает уважение.— Вы, “фабриканты”, создали конкуренцию тем, кто сто лет уже в этой попсе сидит. Как всякие “белки-стрелки” на это смотрят?— Ну а что делать? Я с этой двери зашел сюда, это моя история. Давайте покопаемся в вашей истории: как вы сюда попали и чего вы тут делаете, чем это вы больше перетрудились, чем я? Не надо ничего никому доказывать, ничего объяснять. Просто хочется тишины и спокойствия, загородный домик, костерчик — вот о чем я мечтал. У меня никогда не было деревни, нет дачи. Есть потребность в природе, хочу, чтобы рядом с домом елочка росла… Ну и стать продюсером своих детей.ЧЕМ ЗАНИМАЮТСЯ ОСТАЛЬНЫЕ “ФАБРИКАНТЫ”?“ФЗ-1”МАША АЛАЛЫКИНА. Самая загадочная участница первого проекта. После победы в “ФЗ-1” некоторое время была солисткой группы “Фабрика”. На самом взлете коллектива покинула его, чтобы закончить институт и получить высшее образование.ЖАННА ЧАРУХИНА. Единственная участница за всю историю пяти “Фабрик”, покинувшая проект по собственному желанию. Не смогла вписаться в суровый мир отечественного шоу-биза — даже психолог не помог. Недавно была замечена в одном из салонов красоты в своем родном Питере в качестве... уборщицы.КОНСТАНТИН ДУДОЛАДОВ. Любимец всех без исключения зрительниц сразу после гастролей “ФЗ-1” вернулся к своему основному дофабричному занятию — руководит одним из престижных московских агентств стилистов и визажистов.НИКОЛАЙ БУРЛАК. На “Ф-2” его пригласили хореографом. А сегодня Бурлак живет на гонорары с изданной недавно книги “Тайная жизнь “Фабрики”. Особых тайн Коля не раскрыл, но в целом получилось вполне пикантно и несамокритично.“ФЗ-2”АЛЕКСЕЙ СЕМЕНОВ. Из него продюсеры пытались сделать второго Мишу Гребенщикова. Клона не получилось. Сейчас Алексей вернулся на прежнюю должность ведущего молодежной телепрограммы у себя на родине в Нижнем Новгороде. Собирается номинироваться на ТЭФИ.ПОЛИНА ГАГАРИНА. Победительница “Ф-2” за строптивый норов была отлучена г-ном Фадеевым от большой сцены. Недавно Гагарина, которая не отступила, а просто затаилась на время, напомнила о себе первым сольным альбомом.“ФЗ-3”НИКОЛАЙ СЛИЧЕНКО-МЛАДШИЙ. Учится на актера драматического и музыкального театра в РАТИ. Пишет песни, пока в стол. Отказался от места в театре “Ромэн”, хотя его дед, возглавляющий прославленную труппу, настойчиво предлагал внуку влиться в коллектив.СОНЯ КУЗЬМИНА И НИКИТА МАЛИНИН. Звездные дети в звездном доме. После проекта родители, почуяв золотую жилу, сами взялись за раскрутку своих чад. В результате Никита, сняв два ярких клипа, исчез с большой эстрады и сейчас томится в ожидании, когда же папа найдет на него время. Отец Сони Владимир Кузьмин обещает в недалеком будущем удивить слушателей качественным альбомом дочери. Но для этого качество песен, звук и вокал девушки должны быть не хуже, чем у Мэрайи Кэри. На меньшее Кузьмины не согласны.“ФЗ-4”АЛЕКСА (АЛЕКСАНДРА ЧВИКОВА). Несмотря на заверения Децла о том, что у Алексы сносит башню от перенапряжения, юная певица готова к новым подвигам. Но пока взяла тайм-аут и уехала к родителям в Донецк, чтобы... закончить школу.ИРИНА ДУБЦОВА. Единственная “фабрикантка”, которой для дополнительных рейтингов шоу создатели “ФЗ” устроили свадьбу без отрыва от производства в прямом эфире, за это время чуть не развелась. Нынче, по не подтвержденным (но и не опровергнутым) Ириной слухам, готовится стать мамой.Как сложится судьба участников “ФЗ-5” Аллы Пугачевой?Поживем — увидим.Александр МЕЛЬМАН.